La Biblioteca di Asterione

(Breve cronologia di Franco Maria Ricci e della sua Casa Editrice)

1. Ascendenti e formazione di F.M.R.

Discendente da una famiglia parmigiana di antiche origini genovesi, il marchese Franco
Maria Ricci € nato il 2 dicembre 1937. Fra i suoi antenati ¢ da ricordare almeno il Servo di
Dio Matteo Ricci, grande matematico vissuto fra XVI e XVII secolo che fu missionario
in Cina.

A causa della Seconda Guerra Mondiale, Ricci trascorse buona parte della
tanciullezza nel paese appenninico di Monchio. In seguito attese agli studi classici presso
il Liceo “Romagnosi” di Parma, e man mano andavano formandosi il gusto raffinatissimo
e la cultura artistica che poi per sempre avrebbero marchiato la sua vita e il suo stile.

All'interno di questottica che andava formandosi di competente amore per la
bellezza iscrisse tutte le sue diverse passioni, come quella per 'automobilismo che lo porto
a vincere il premio Gran Turismo nel 1957: ¢ rimasta celebre la sua fotografia in Piazza
Duomo a Parma a bordo di un esemplare di quello che Enzo Ferrari ebbe a definire il pia
bel modello d’automobile mai costruito, la Jaguar E-Type'.

Spinto dalla famiglia a scegliere una Facolta scientifica, trovo che Geologia — col
tascino su di lui esercitato dalla suggestione degli abissi ipogei — potesse essere un giusto
compromesso e vi s’iscrisse. Ancora studente, partf grazie a un suo cugino nel 1962 per la
Turchia a cercar petrolio per conto della Compagnia “Gulf”. I breve periodo in
Medioriente, nel corso del quale peraltro il petrolio non venne trovato, fu sufficiente a
dimostrargli inequivocabilmente che non satebbe stato un geologo: l'unica cosa che lo
interessava in quel lavoro era l'avventura di vivere per caso qualche scoperta che avesse
sapore archeologico.

Rientrato a Parma con la sensazione di non eccellere in altro che nell'arte di
distinguere il bello dal brutto, inizio a fare il designer per richiesta d'un gruppo d'amici che
gli commissionarono il manifesto per un festival universitario di Teatro; fu l'inizio d'una
carriera folgorante, che lo porto a ricevere commissioni d'altissimo livello per prestigio e
remunerazione.

Aperto un piccolo ma florido atelier di grafica, inizio a disegnare marchi industriali
che coniugavano impatto ed eleganza visivi in uno stile immediatamente riconoscibile:
tanto per fare un esempio particolarmente duratura e illuminata ¢ la collaborazione di Ricci
con la neonata industria di cucine componibili SCIC per la quale il giovane designer ideo
I'intera immagine pubblica. Lo stile dei marchi di Ricci sempre tende alla nettezza e alla
riconoscibilita del tratto: suo dichiarato ideale di riferimento ¢ da un lato la bandiera del
Giappone — un cerchio colorato in campo bianco — e dall’altro quella degli Stati Uniti —
con la sua ripetizione seriale di elementi semplici —.

' Oggi la Jaguar nera di Franco Maria Ricci ¢ esposta, meta installazione e meta reliquia,
nella sala che da un lato da sul Parco e la Piramide e dall’altro sulle scale che portano al
Museo nel monumentale complesso del Labirinto.



Nei primi mesi della sua attivita di designer, 1a riflessione di Ricci fu volta da una parte
alla ricerca dell’unita naturale e necessaria della composizione grafica e dall’altra a qualcosa
di ancora pit complesso da definire: la volonta che quanto disegnava fosse qualcosa di
densamente culturale, portasse in sé¢ i segni evidenti di un concetto umanistico di
tradizione.

2. I’incontro con Bodoni

Nel 1963, all'apertura del Museo Bodoniano, avvenne cio di cui Ricci aveva bisogno per
dar risposta a questi suoi due scopi: l'incontro con l'opera del sommo tipografo
Giambattista Bodoni; fu un innamoramento vero e proprio, e segno al contempo la
principale svolta nella carriera del designer e il principio di quella dell'editore.

Ricci s'tnnamord immediatamente dei caratteri bodoniani, la cui lineare eleganza
assomiglia — avrebbe sostenuto in seguito — a quella delle piante di bambu: probabilmente
a conquistarlo fu la coesistenza di naturalita e d'artificio, quel cosi barocco neoclassicismo
del Bodoni. Come il bambt ¢ simile tanto a un arabesco quanto a un elemento
architettonico, il Bodoni si staglia aggraziato ma pomposo e riassume in sé tanto la
necessita quanto la stravaganza.

E in questa coesistenza di necessita e stravaganza, di carica pompa e di rigoroso
nitore, sta tutto il gusto cui Franco Maria Ricci avrebbe negli anni abituato i suoi lettori.

Da quel momento in avanti, il Bodoni —in tutte le sue infinite declinazioni — divenne
uno dei tratti distintivi di tutte le pagine che Ricci avrebbe composto.

Nel 1964, Ricci compiva a Parma presso la tipografia Supetlito la notevole impresa
di ristampare i due volumi del Manuale Tipografico di Giambattista Bodoni; 1'anno
successivo, faceva uscire un terzo volume di saggi a completamento dell'opera. Questo
primo titolo della Casa Editrice — che in tutto si identificava con l'editore che in copertina
mise le proprie iniziali e il proprio stemma gentilizio — ¢ al contempo un alfabeto e un
manifesto: le pagine che si susseguono piene di lettere in diversi stili gia contengono 7 nuce
tutto quanto Ricci ha successivamente stampato, pur di riordinare le lettere; il sostrato
materiale, elementi e forma degli elementi, ¢ gia tutto in questa prima pubblicazione.

Un'opera cosi straordinaria richiamo subito l'attenzione sul giovanissimo editore
parmigiano. Ma Ricci non scelse — come avrebbe potuto — di specializzarsi almeno per un
poco in anastatiche di pregio; 1'anno successivo a quello del terzo volume bodoniano
usciva anzi il primo libro originale (se appunto non si considerano i saggi a corredo del
Manuale) della Casa Editrice: il libro intitolato 1/ Disertore.

Si tratta del titolo che apre la Collana "I Segni dell'Uomo", e di esso qualcosa si dira
nella presentazione della Collana e nella scheda dedicata; basti qui far notare come fin dal
principio il lavoro di Ricci si sia caratterizzato per la straordinaria fecondita d'idee (simili
ancora una volta per nettezza e rapidita di crescita alle piante di bambu): appena dopo la
ristampa anastatica di un caposaldo ottocentesco della Tipografia accompagnata da
rigorosi saggi esplicativi, I'Editore si rivolge per il suo secondo titolo a un pittore non
famoso e del tutto decentrato rispetto alle Storie dell'Arte.

Ma Ricci trasforma immantinente — ed anche questa ¢ poi rimasta come sua
caratteristica negli anni — il suo capriccio in sistema: attorno al Disertore costruisce il



progetto d'un'intera Collana tutta dedicata ad artisti per diverso motivo marginali; cos{ 1/
Disertore non ¢ piu soltanto un libro curioso su un tema poco frequentato, ma diventa il
primo pezzo d'una collezione di marginali. Se 1 singoli pezzi sono marginali, cosi, I'insieme
della collezione che si lascia divisare ¢ invece una sorta di enciclopedia del poco
trequentato.

11 1967 fu Vannus mirabilis della pubblicazione di due titoli fondamentali per la
nascente Casa Editrice: il secondo titolo di “I Segni del’'Uomo” e una nuova pubblicazione
bodoniana.

Il primo ¢ il celebre e capitale Iigabue, dedicato al grande pittore e corredato da un
poemetto originale di Cesare Zavattini. La vicenda che lega Ricci all’opera di Ligabue ¢
paradigmatica. Ligabue all’epoca era — se pur non sconosciuto — assai lontano dalla
conclamata appartenenza al canone dell’Arte Contemporanea com’¢ ora. Ricci ¢ andato a
cercarne i dipinti, e li ha collezionati magari acquistandoli a cifre irrisorie da contadini del
Parmense che li tenevano nei fienili; poi ha fatto fotografare questi quadri; le fotografie
sono state incollate a mano sopra carta azzurrina vergata di Fabriano; ha commissionato
a un eminente autore dell’epoca un testo da scrivere su quelle pagine in caratteri bodoniani;
ha rilegato quelle pagine e le ha rivestite di seta e oro. In un solo gesto, salivano
improvvisamente alla fama: Ligabue, 1 dipinti di Ligabue che Ricci aveva acquistato, 1 libri
di Ricci, e Ricci stesso. In modi simili a questo Ricci ha formato, cesellandola al bulino del
suo coltissimo gusto e delle sue sapienti preferenze, tanta parte della cultura artistica e
dell’arte culturale d’Italia.

E Taltro titolo ¢ U'Oratio Dominica. In occasione della prima visita in Era Moderna
d’'un Pontefice a Parigi (in occasione dell'incoronazione di Napoleone Bonaparte a
Imperatore dei Francesi), Giambattista Bodoni aveva stampato uno dei libri pia
sorprendenti della storia dell’Editoria: i1 Padre Nostro (’Oratio Dominica per Pappunto)
tradotto in oltre centocinquanta Lingue, diverse delle quali scritte nei rispettivi esotici
alfabeti; Popera, straordinaria per concetto — il Mondo intero riunito a pregare il Signore
nelle varie Lingue materne — e per realizzazione — ogni pagina capolavoro di proporzioni
e di nitore — non poteva non attrarre la fertile venerazione di Ricci. E, in occasione della
seconda visita in Era Moderna d’un Pontefice a Parigi (quella di Paolo VI per I'incontro
con PONU), Ricci decise di allestire un’anastatica del titolo bodoniano? a questa aggiunse
un volume di egual formato, contenente le allocuzioni di U Thant (Segretario Generale
delle Nazioni Unite) e di Paolo VI per la pace.

L’anno precedente, il quattro novembre del 1966, era avvenuta la famosa
inondazione a Firenze che tanti libri aveva fra I'altro compromesso. Fu I'occasione per
Ricci di prendere contatti col CRIA, il Comittee to Rescue Italian Art presieduto da Jacqueline
Bouvier vedova Kennedy, con l'intento di devolvere il ricavato di pit di meta delle copie
alla causa del Comitato.

Parti per ’America con quattrocento esemplari dell’Oratio Dominica e ottenne di
portarli davanti a U Thant e di farglieli firmare; una decina scarsa di copie fu firmata anche
da Paolo VI

> Per le modalita di questa titanica impresa, si timanda all'introduzione della Collana
“Bibliotheca Bodoniana” e soprattutto alla scheda dedicata all’Oratio Dominica.



3. Le vendite per sottoscrizione ¢ il Club dei Bibliofili

Dopo questo folgorante inizio, benedetto anche da cotante personalita, fu ufficiale che
Ricci — fino a quel momento talentoso esteta che pubblicava bellissimi libri — sarebbe
divenuto a tutti gli effetti un editore di professione.

Il cruccio era come fare a garantirsi piena indipendenza creativa, come poter
scegliere che cosa pubblicare e come senza dover preoccuparsi dell’esito sul Mercato.
Ricci, insomma, desiderava che il pubblico si fidasse di lui: che rimettesse a lui il compito
della scelta (effettuata sempre in base alla sua raffinata cultura e alle sue eclettiche
predilezioni).

Raggiunse il suo scopo fondando il Club dei Bibliofili’. Per intendersi, lo si
denominera un sistema di vendita per sottoscrizione: ma la definizione non ¢ del tutto
esatta. Il sistema consisteva piuttosto in un’associazione al Club che i bibliofili potevano
sottoscrivere tramite il pagamento d’una cifra in denaro. Il numero degli iscritti al Club dei
Bibliofili fu fissato in un massimo di cinquanta per ogni citta, e il proselitismo avveniva
grazie soprattutto al passaparola mentre le edizioni Ricci divenivano man mano un
argomento della conversazione elegante.

11 Club venne strutturato nel corso del biennio 1968-1969 in vista dell’anno 1970 e
del suo ambizioso programma editoriale®. I1 1970 ¢ infatti 'anno dell’Encyclopédie, e uno
dei vantaggi che sarebbero stati proposti agl’iscritti al Club sarebbe consistito proprio nel
ricevere a titolo di dono alcuni dei volumi di tale opera man mano che fossero stati
stampati. Uno degli scopi della fondazione del Club era infatti proprio sovvenzionare le
spese straordinarie per I’Encyclopédie.

Un secondo scopo era diffondere I'idea di edizione di pregio che Ricci ha
propugnato lungo tutta la sua cartiera’.

E il terzo, cui gia s’¢ accennato, era garantire all’editore piena liberta d’azione e di
scelta sui libri che intendeva pubblicare.

Il mio problema era sopravvivere senza cedere alle imposizioni del mercato, ma operando
libere scelte di cultura, seguendo i miei istinti e le mie affinita.

In sostanza si trattava di rifiutare il grosso mercato, quello che ci circonda e che conta ai fini
del fatturato e di formarmene a poco a poco un altro piccolo ma fedele e scelto; persone
colte e raffinate capaci di capire e di gustare certe sottigliezze culturali ed estetiche che sono
alla fine il succo del mio lavoro.

Cosi ¢ nato il Club. Gli amici che vi aderiscono sono il mio « mercato » e la loro fiducia ¢
quella che mi permette di fare libri e di pensare ai programmi futuri con quella liberta che
sola garantisce certi risultati.

’ La cosa piu simile che oggi Ricci offra ai suoi clienti ¢ la tessera gratuita del Franco Matia
Ricci Club, che garantisce uno sconto sia sulle edizioni Ricci sia sul biglietto d’ingresso al
complesso del Labirinto.

* A proposito di cio, e di tutto questo capoverso, ¢r. infra § L.’Encyclopédie e /e librerie
monomarea.

> A questo punto, che qui solo si cita in questo paio di righe, ¢ dedicato infra il § Lo stile
Ricci e le edizioni di pregio firmate F.M.R..



Cosi scriveva Ricci nel primo degli Avvisi inviati ai soci del Club®: quello del 1969, che
commentava la nascita del Club stesso e annunciava il programma editoriale per I'anno
successivo, comprensivo di Encyclopédie. Per tutto il primo periodo di esistenza del Club,
infatti, glliscritti ricevettero annualmente un Avviso che li informava sulle attivita in
svolgimento nella Casa Editrice; ricevevano inoltre notizie sui libri che via via venivano
prodotti, che avevano la possibilita di acquistare a prezzi scontati e col corredo di un ex
libris personalizzato.

In questo modo, Ricci sapeva di poter contare su un vasto gruppo di persone
amiche le quali avrebbero sovvenzionato in anticipo e a priori le sue imprese editoriali.

Ma il sistema di vendita per sottoscrizione raggiunse la sua perfetta realizzazione
con la pubblicazione e la distribuzione dei volumi dell’ Encyclopédie.

4. 1 Encyelopédie e le librerie monomarca

Nel 1970, Ricci avvio un nuovo progetto le cui proporzioni sarebbero ragguardevoli anche
per una Casa Editrice piu grande e meno giovane: la ristampa della celebre Encyclopédie di
Diderot e d’Alembert. I piano dell’opera contava diciotto volumi fra testi e tavole, ed
avrebbe impegnato per un intero decennio le officine della piccola Casa Editrice (di cui
sette anni anche di lavoro redazionale).

Le spese per la realizzazione d’un simile monumento editoriale erano naturalmente
ingenti: la carta di alta grammatura appositamente realizzata, 'ampio formato, la
perfezione richiesta alla stampa, la pregevolezza d’impaginazione e rilegatura che
richiedevano anche ampli fogli ripiegati, il livello delle competenze richieste; e soprattutto
la lunga latenza fra I'inizio e il compimento dell'impresa, con conseguente necessita di
tener bloccato un capitale; per non parlare, poi, del non facile lavoro di collocare sul
Mercato un oggetto di simili proporzioni e pregio.

In questo, il Club dei Bibliofili si rivelo provvidenziale: ai soci era garantito a titolo
di omaggio un certo numero dei volumi dell’Encyclopédie in fase di stampa (numero che
veniva anche un poco incrementato per isoci che avessero presentato nuovi amici al Club),
e intanto Ricci con le sottoscrizioni aveva agio di investire sull’opera in corso oltre che sui
libti in uscita sia per “I Segni del’'Uomo™” sia per le nuove Collane nate in questo periodo

¢ Impossibile non notare nelle parole sopra citate (le quali peraltro esemplificano
perfettamente lo straordinariamente mondano tono tipico di Franco Maria Ricci cosi
orgoglioso e umile al contempo) un parallelo con I'ideale di mecenatismo inseguito da
un’altra personalita di creatore come quella di Richard Wagner: si pensi, se non addirittura
al rapporto con Ludovico II di Wittelsbach-Baviera, alla vendita anticipata a Otto
Wesendonck della Tetralogia non ancora composta che a mezzo. Il paragone con Wagner
non apparira peregrino se si considerino due altri elementi: I'atteggiamento didascalico (ai
confini col messianico) del conoscitore che rivela sé stesso e cio che sa alla sua cerchia
d’amici e la teorizzazione di una propria forma di Gesamtkunstwerk; a proposito di questi
due ultimi aspetti si rimanda ancora znfra al § Lo stile Ricci e le edizioni di pregio firmate F.M.K..
" In questo decennio, vi uscirono fra gli altri: i tre volumi biblici della Collana (I 1Vangeli
con le tavole di Zillis, Apocalisse xilografica estense, Atti degli Apostoli con le sculture lignee



(“Morgana” proprio in concomitanza con I'Encyclopédie, e poi “Nuovo Testamento”, “La
biblioteca blu”, “La Biblioteca di Babele”, “Luxe, calme et volupté”, “Iconographia”)
nonché per le altre due grandi opere (enciclopedico Top Symbols and Trademarks of the World
e Peclettica collezione di “Curiosa”).

Cio che ¢ interessante ¢ che Ricci, sempre per preservare ’assoluta indipendenza,
non aveva un distributore né nulla di simile: le copie stampate che non fossero gia in
partenza state acquistate dai sottoscrittori sostavano in magazzini di sua proprieta, e poi
venivano consegnate o direttamente o tramite posta o corriere.

Inizio cosi ad aprire librerie monomarca in cui esporre e vendere le sue edizioni.
Inutile dire che le architetture e gli arredi di questi luoghi riflettevano la personalita del
loro creatore non meno dei volumi che contenevano. La prima fu quella di Milano, sede
della Casa Editrice; ma presto tocco a Parigi: Inge Schontal Feltrinelli raccontava d’esser
stata lei a convincere la Marchesa Madre a vendere un latifondo di pomodori per
consentire al figlio Franco Maria d’aprire il suo sontuoso punto vendita di fronte all’Arco
di Trionfo.

L’investimento fu presto ripagato, quando davanti a quella libreria si fermo I'auto
del Presidente della Repubblica Francese a domandare decine di copie dell’ Encyclopédie
integrale da usare come regalo di Stato.

5. 1l sodalizio con Jorge Luis Borges

Nel 1981, coi tavoli quasi ancora ingombri dei lavori per IEncyclopédie, Ricci pubblico una
seconda enciclopedia: il visionario® lavoro di Luigi Serafini che va sotto il titolo di Codex
Seraphinianus, edito in due volumi di “I Segni del’Uomo”; enciclopedia minuziosa d’un
mondo che non esiste scritta in un linguaggio che non esiste e corredata d’immagini di
acribiosa precisione ma impenetrabili, quest’opera ¢ il perfetto folle contrappunto al
monumento alla razionalita che era I'altra enciclopedia (I’ Encyclopédie degl’ Illuministi).

I1 capolavoro di Serafini ¢ uno dei pia straordinari omaggi da Ricci tributati al suo
proprio gusto per il fantastico.

Ho avuto quattro amori: la grafica (e quindi Bodoni), l'arte (maggiore e minore, antica e
moderna), la letteratura dei Lumi (Voltaire, Diderot e d’Alembert, ' Encyclopédie), 1a narrativa
fantastica (e quindi Borges).

A Bodoni ho dedicato alcuni libri, ma soprattutto la mia attivita grafica e la mia passione di
bibliofilo, collezionando le sue opere (ora sono piu di settecento, ma spero aumentino) e
affidando ai suoi precetti il mio lavoro di editore. In venticinque anni, tutti i miei volumi,
eccetto uno, sono stati stampati in caratteri bodoniani, e di quell’uno ancora mi pento...
Alla letteratura dei Lumi ho dedicato quasi sette anni di lavoro, per far rivivere la grande
Eneyclopédie di Diderot.

Allarte ho dedicato la parte piu consistente del mio lavoro e della mia vita.

dell’Aleleijadinho), Tarocchi col testo di Calvino, Theatrum Sanitatis, Erté col testo di Barthes
e un altro titolo (Arimboldo) del medesimo, Beato di 1.iébana col testo di Eco, Tamara de
Lempicka, due titoli con testo di Borges (I/ Congresso del Mondo e Libro delle 1 isioni).

¥ Del termine oggi s’abusa, ma qui non sembra d’usatlo che a proposito.



Alla letteratura fantastica ho dedicato letture e viaggi, per poi arrivare a Borges e fare con lui
1libri che ho fatto. Fra questi i ventinove volumi della “Biblioteca di Babele”.

Un vero e proprio amore ¢ quello di Franco Maria Ricci per la letteratura fantastica, e se
il Codex Seraphinianus ne ¢ il pia eclatante monumento la pit alta consumazione ne ¢ la serie
delle pubblicazioni di titoli borgesiani.

II testo di cui sopra s’¢ citato Uincipit ¢ la presentazione di Franco Maria Ricci al
trentesimo volume dell’edizione in seta della Collana “La Biblioteca di Babele”. Per quanto
non breve, ci si permette di riportare qui in integrale la porzione centrale di quel testo: che
meglio d’ogni altra parola potra essere il documento d’un incontro straordinario fra due
spiriti straordinari.

Nel 1973 decisi di conoscere Borges, un mito per me, tanto che sino a quel momento non
osavo pensare di averlo fra 1 miei autori.

Conobbi Maria Esther Vazquez e suo marito Oracio Armani, amici di Borges, e tramite loro
un giorno del nostro inverno 1973-74 entrai nella Biblioteca Nazionale di Buenos Aires dove
Borges ricopriva la carica di direttore. Elegante con la sua camicia bianca mi aspettava sotto
la cupola della sala di lettura.

Quando gli dissero che I'editore di Milano era arrivato mi venne incontro recitando Dante:
“Tu duca, tu signore”. Sul momento pensai che fosse solo una civetteria dedicata a un ospite
italiano, o forse che sapesse a memoria solo quei versi della Divina Commedia. Ma quando poi
lo conobbi bene e diventammo amici, capii che era come in attesa di un liberatore, di una
guida, come il Minotauro attendeva chi lo portasse fuori dal labirinto. Anzi me lo disse, per
lui un editore straniero era un /bertador, mi chiese di parlargli dell'Italia e dell’Europa, ma
presto intuii che quello che voleva era Ginevra.

La mia timidezza e I'imbarazzo che provavo a essere di fronte a Borges (forse lo stesso che
Borges provava con me, forse perché stranamente si sentiva quasi in debito verso la categoria
degli editori, anche perché alcuni lo pagavano per i suoi scritti...) non mi impedirono di dirgli
quello che in questi casi si dice: “Venga a Milano, saro felice di ospitarla e di portarla a
Ginevra e dove vorra”.

11 Minotauro divento raggiante, capiva che ’editore non voleva ucciderlo nel labirinto ma era
un Teseo buono che il destino gli inviava per liberarlo. Pero non credeva ancora che io
parlassi seriamente e mi disse che per lui era difficile abbandonare quel labirinto; anzi, mi
propose di farmelo visitare.

Cosi ripetendomi che io ero il duce Virgilio cui affidava la sua cecita mi chiese di precederlo
lungo i corridoi della grande libreria. Mentre Maria Esther, prendendolo sottobraccio (vedeva
solo le ombre, proprio come nell’Inferno dantesco), mi spiegava a voce la strada da seguire.
Varcammo un uscio e percorremmo stretti cunicoli che salivano a spirale in molti gradini, la
luce filtrava fioca da piccoli oblo e non potei non pensare che quel’ombra era forse cio che
Borges vedeva sempre anche in piena luce.

La luce arrivo: spingendo una porticina fummo inondati dal sole. Eravamo giunti su un
balcone sotto la grande cupola vetrata della sala di lettura, quella specie di pantheon dove
Borges mi aveva accolto poc’anzi e da cui era partito il nostro viaggio iniziatico.

Thutti e tre ci sporgemmo ad ammirare la grande sala. Borges mi prese il braccio e con il suo
francese sicuro talora un po’ balbuziente mi disse che potevo ben vedere che tutto era inutile,
che la luce non era quella vera del sole e che alla fine ci trovavamo sempre nel labirinto.
Solo piu tardi, dopo alcuni anni di amicizia e di conversazioni, capii qual era il suo sentimento
di allora. E perché lui, il grande Borges (ma pochi nel suo paese lo ritenevano tale, anzi di li
a pochi mesi col rientro di Perén fu cacciato dalla Biblioteca), parlava a me con deferenza e
timidezza. Lo capii solo vedendolo felice in Europa, nella mia casa di campagna e in quella
di Milano e poi soprattutto a Ginevra, dove voleva morire.



Mentre tutti noi in Europa guardavamo a Borges come a un mito inaccessibile, lui, isolato e
incompreso nella sua Argentina che fingeva di non vederlo, aspettava il liberatore; e forse
anche un giovane editore italiano, forse il primo europeo che aveva osato sfidare il mito,
poteva essere il suo Virgilio che prendendolo per mano soddisfaceva la sua ansia di liberta.
Dopo quel primo incontro nella Biblioteca-Labirinto ci vedemmo tutti 1 giorni, a colazione
e a cena. Non capivo perché si affezionasse cosi a me, raccontandomi per ore di Dumas, di
Chesterton, della lingua islandese e poi dell’Europa, dell’Italia, di Roma e sempre di Ginevra.
Vedevo che non era semplice cortesia verso un ospite straniero, ma bisogno di fantasticare,
di patlare, di ascoltare 'Europa lontana.

Borges amava e odiava I’Argentina cosi visceralmente da sovrapporre istintivamente i motivi
dell’odio a quelli dell’amore.

Mi parlava della sua pampa percorsa dai gauchos, fieri e forti, cercava di farmi sentire il
fascino delle milongas, e insieme mi narrava come Perén lo avesse umiliato nominandolo
ispettore del pollame ai mercati generali, come poi i successori di Peréon lo avessero riabilitato
con la direzione della Biblioteca Nazionale, ma come ora nei suoi incubi color giallo vedeva
il ritorno di Perén e cercava di immaginare la nuova punizione (e fu cosi). Mi parlava anche
della poverta, che insieme alla cecita gli aveva impedito di rivedere ’Europa che aveva
abbandonato durante la prima guerra mondiale.

Finalmente avevo capito che toccava a me, il piu piccolo editore del mondo, il compito di
dare a Borges la gioia piu grande, ritornare in Europa, e quell’invito fatto timidamente, quasi
vergognandomi, era in realta diventato la sua ossessione gioiosa.

Fu deciso cosi che sarebbe venuto in Italia accompagnato da Marfa Esther e Horacio Armani.
Borges era felice ma imbarazzato per i costi che io avrei sostenuto. Fu quindi molto contento
quando gli dissi che il viaggio era anche un viaggio di lavoro e che nella calma della mia
campagna avremmo con Marfa Esther messo a punto qualche progetto editoriale. Cosi
nell’estate 1974 nacque “La Biblioteca di Babele”.

La cecita non gli permetteva piu di scrivere grossi libri ma solo prefazioni e saggi brevi. In
compenso la sua memoria di lettore era impressionante. Gli chiesi quindi di ricostruire la
“sua” biblioteca del fantastico, per concretizzarla in tanti volumi; gli piacque molto la mia
idea di chiamarla “di Babele” e da quel momento passammo ore e ore a indagare 1 suoi amori
letterari e a predisporre liste di autori e di racconti. Fu deciso che a Buenos Aires avrebbe
lavorato con Marfa Esther. Lei gli avrebbe riletto i racconti che la sua memoria custodiva
affettuosamente; a lei avrebbe dettato le prefazioni agli autori scelti.

Quel lavoro duro circa due anni e fu 'occasione per rivederlo spesso sia in Argentina sia in
successivi viaggi europei. Anche dopo la conclusione della “Biblioteca di Babele” Borges
rimase sinceramente affezionato a me, e spesso mi chiedevo come mi pensava, non
potendomi vedere.

Fui testimone della nascita del suo tenero sentimento per Maria Kodama; vennero qualche
volta da me in Italia, ma ormai il loro rifugio era Ginevra, che fu la citta del suo amore e della
sua morte.

Maria e Ginevra furono i suoi amori d’arrivo.

Del matrimonio con Marfa fui complice, e della sua morte serbero sempre nel ricordo un
abbraccio che volle darmi poco prima, forse a ringraziarmi di aver assecondato 1 suoi ultimi
sogni.

Al di 1a della bellezza davvero letteraria del testo in quanto tale ed al di la anche
dell’interesse d’approfondimento su Borges o su Ricci, un simile documento ¢ un esempio
straordinario del rapporto perfettamente virtuoso fra editore ed autore (e percio per
quanto lungo lo s’¢ citato nel corpo del lavoro piuttosto che relegarlo a una qualche

appendice).



Qui leditoria di progetto si esprime perfettamente nella figura dell’editore iper-
lettore: I'editore che legge per conto del suo pubblico, che sceglie ed insegue (letteralmente
in capo al mondo) le sue letture in base al proprio gusto, che entra in rapporto addirittura
intimo con l'autore e con lui mette a punto l'idea editoriale.

6. La rivista pid bella del Mondo

I’anno appena successivo alla pubblicazione del Codex Seraphinianus, inizio a uscire la terza
enciclopedia di Franco Maria Ricci; dopo il monumento alla Ragione dell’ Encyclopédie e
quello al fantastico del capolavoro di Serafini, Ricci rivelo il frutto del nuovo fermento che
da qualche tempo agitava la sua Casa Editrice: cio che a tutti gli effetti si puo definire una
terza enciclopedia, sintesi delle due precedenti perché erede del rigore della prima e
dell’estro della seconda.

Si tratta della «Rivista d’arte e di cultura dell'immagine» intitolata con le iniziali
dell’editore FMR. Questo titolo ancora una volta dimostra quanto Ricci fosse consapevole
d’aver fatto di sé un brand, le vendite per sottoscrizione, I'affiliazione sulla fiducia ad un
Club, 1 libri che condividono tutti le medesime caratteristiche grafiche di base (pur nella
differenziazione delle Collane) per essere immediatamente riconoscibili, le librerie ed ora
anche la rivista recanti il nome dell’editore: Ricci prima che 1 suoi libri ha sempre venduto
sé stesso, e con sé 'immagine del suo stile di vita elegante e colto. Ma il nome FMR della
rivista ha ancora almeno un paio d’altre motivazioni: ¢ sia il modo (aristocratico e
imprenditoriale al contempo) di voler porre la propria firma sui propri prodotti e sulle
proprie opere, sia la particolare coincidenza che le iniziali lette in Francese danno
“Ephémere’; e davvero FMR si presenta come la rivista dell’effimero, destinata a durare sui
tavolini non piu che fino alla pubblicazione del Numero successivo per poi trovare ricetto
sugli scaffali, enciclopedia passeggera ma da collezionare, rivelatrice del prezioso, del
curioso, dellignoto, della scoperta inattesa, della folgorazione, del bello semplicemente
destinato a fungere da oggetto di contemplazione.

Con la nascita di FMK, anche il Club del Bibliofilo muto qualcosa della sua struttura
e delle sue finalita.

11 Club ¢ mutato di spirito. Iniziato dieci anni fa come sodalizio di coloro che s’impegnavano
ad acquistare le mie edizioni piu importanti, ¢ divenuto ora il sodalizio di chi vuole essere
informato sulla mia attivita di editore, libero di comprare o no quello che via via produco.
Al soci vengono inviate: una nuova tessera, che garantisce sugli acquisti dei miei libri o lo
sconto del 20% per pagamenti a rimessa diretta, o la gratuita del credito in caso di rateazioni
sino a 18 mesi; 'agenda annuale in seta in una versione fuori commercio, arricchita di
incisioni e completata dal catalogo generale Ricci; inoltre la nuova rivista FMR e,
bimestralmente, la “Gazzetta del bibliofilo™.

A partire dal 1° gennaio 1982 i soci pagheranno una quota annuale d’iscrizione al Club, il cui
ammontare coincide col prezzo d’abbonamento della rivista: 35.000 lire per il 1982.

Ad ogni fine anno, salvo disdetta, 'iscrizione sara automaticamente rinnovata, con addebito
al socio della quota.

Credo cosi d’aver interpretato i suggerimenti e la volonta della maggioranza dei soci, quali
erano emersi da una serie di interviste commissionate mesi fa alla Demoskopea.



Cosf scriveva Franco Maria Ricci in una lettera ai suoi soci allegata al Numero Zero di
FMR. E I'idea di legare 'acquisto della rivista all’iscrizione al Club si fece sempre pit forte
e netta: se per i primi tempi si poteva acquistare FMR sia abbonandovisi sia in edicola al
costo iniziale di 4900 Lire al Numero, in seguito FMR divenne solo reperibile tramite
abbonamento; e questo, se da un lato era reso quasi necessario per le spese folli che
comportavano gl'invenduti d’una rivista di tal pregio, dall’altro era anche un modo ancora
una volta per trasformare i lettori — se non proprio in cultisti — in amici e consociati.

I1 successo della rivista fu folgorante, tanto che fu probabilmente I'unica rivista
d’arte al mondo che fosse in grado di mantenere in attivo i suoi conti. Fin dalla prima
annata accettarono di collaborarvi autori d’indicibile calibro: Alberto Arbasino, Jorge Luis
Borges, Anthony Burgess, Italo Calvino, Julio Cortazar, Umberto Eco, Graham Greene,
Gianni Guadalupi, Yves Hersant, Pierre Klossowski, Giorgio Manganelli, Giovanni
Mariotti, Mario Praz, Saverio Sarduy, Leonardo Sciascia. Federico Fellini, in
considerazione del pregio della pubblicazione e del suo colore predominante, la defin{ “la
Perla Nera”.

Nella lettera ai soci citata appena sopra, Ricci esprimeva il suo sogno di arrivare a
cinquantamila abbonati; presto si raggiunse il numero di centomila abbonati all’estero, e
s$’inizio a patlare di fare edizioni di FMR anche in altre Lingue: fra gli altri, fu Jacqueline
Kennedy Onassis a confermare Ricci nella sua consapevolezza d’aver creato “la rivista pit
bella del Mondo” e a dargli in incontri e lettere privati suggerimenti per approntare la
versione ametricana della rivista.

Gia nel 1984, sulle stive di otto diversi jumbo Alitalia, le copie della versione
americana del Numero Zero trasvolavano I’Atlantico destinate alle maggiori personalita
dell’é/ite statunitense; e nel corso di una faraonica cena di gala, Ricci presento oltreoceano
la sua effimera enciclopedia.

Una rivista tutta nera, con le fotografie ad alta definizione scontornate e poste a
emergere dal nero patinato della pagine cucite col filo di refe; caratteri bodoniani, ¢z va sans
dire; e pregio indiscutibile dei testi. In pieno stile Ricci.

7. Lo stile Ricci e le edizioni di pregio firmate F.M.R.

Uno degli scopi dichiarati del Club dei Bibliofili alla sua costituzione era quello di formare
in Italia una nuova bibliofilia: 'edizione di pregio, sosteneva Ricci, era a quel tempo in
Italia un oggetto da collezione di tipo quasi filatelico. Acquistata per la sua rarita e per i
suoi elementi tutti paratestuali, 'edizione di pregio era destinata a tutto tranne che a esser
letta e a tutti tranne che a dei lettori.

Caratteristica principale dello stile Ricci sarebbe stata, al contrario, la perfetta
concordanza fra il pregio dell’oggetto e il valore dei testi che esso veicola. Cosi, 1 libri (e le
riviste ed ogni altra pubblicazione fino ai dépliant pubblicitari) di Ricci si presentano
davvero come una sorta di Gesamtkunstwerk in cui le diverse arti concorrono a formare
un’opera unitaria che sia un capolavoro di tipografia e di legatoria ma anche di grafica e
letteratura oltreché di fotografia e illustrazione.



E la ricchezza di testi e immagini subito dunque si riflette nella veste materiale dei
volumi: un’eleganza classica ma carica, netta ma non pura, ironica ma composta, erotica e
funerea, generosa e misteriosa al contempo.

8. 1992 e 1999: la nuova sede e l'ingresso in GTP Holding

Dalla fondazione della rivista, le molte scelte oculate assieme a uno stile cosi affascinante
e riconoscibile come quello appena descritto garantirono alla Casa Editrice uno
straordinario impulso in termini economici e di notorieta.

Nel 1992, meno d’un decennio dopo il lancio della rivista, Ricci poté acquistare un
vecchio stabilimento industriale fuori dal centro di Milano e fatlo ristrutturare su suo
disegno per trasformarlo nella nuova sontuosa sede della Franco Maria Ricci: il palazzo di
Via Montecuccoli divenne presto un altro dei noti simboli della Casa Editrice.

Molte erano le richieste di Ricci come editore/ editor oltre che come editore/ publisher.
aziende e privati’ sempre piu spesso gli commissionavano pubblicazioni per loro conto,
onde Ricci le rivestisse del suo stile e le facesse belle. Tanto profonda e potente era stata
Popera didattica di Ricci nei confronti del suo pubblico, cui era riuscito a comunicare il
suo gusto e a farsene di natura riconoscere maestro.

Fra queste opere per conto terzi spicca Ittzerre. Bit Generation scritta dall’amico di
Ricci Domenico Masi e dedicata al zefwork della moda Ittierre dell’amico di Masi Tonino
Perna. Grazie a Masi, Ricci e Perna s’incontrarono e strinsero a loro volta un sodalizio
destinato ad avere molto peso nelle vicende della Casa Editrice.

Da qualche tempo Ricci meditava di vendere la sua impresa, per due motivi almeno:
la preoccupazione di cio che ne sarebbe stato dopo la sua morte, e il bisogno di liquidita
per il progetto che in quegli anni andava definendosi nella sua mente di costruire il
Labirinto. Diverse aziende di grande prestigio s’erano proposte per 'acquisto, e con una
le trattative erano arrivate anche a un punto sufficientemente avanzato ma s’erano poi
arenate. Le condizioni di Ricci erano infatti ferree: sia dal punto di vista economico sia da
quello dell'indipendenza creativa che voleva il nuovo proprietario lasciasse alla Casa;
nessuno del pubblico avrebbe mai dovuto accorgersi che il passaggio di proprieta fosse
avvenuto.

E questo infine avvenne con Tonino Perna: la Franco Maria Ricci entro a far parte
del Gruppo Tonino Perna, ma Ricci e i suoi collaboratori continuarono a lavorare come
se nulla fosse accaduto.

Era il 1999, e tutto prosegui per circa tre anni. Poi il Gruppo inizio ad avere dei
dissesti, e Tonino Perna fu costretto a cedere tutti 1 marchi che non facevano parte del suo

core business ('abbigliamento di lusso). II marchio Franco Maria Ricci fu acquisito da
ARTE.

? Solo per citare alcuni: la R.ALL (per una serie di trasmissioni di danza e musica da piazze
del mondo co-prodotte da Vittoria Cappelli), il Parlamento (per un paio di libri d’arte da
usare come omaggio di Stato in altrettante occasioni particolari), compagnie petrolifere,
ditte farmaceutiche, stagioni teatrali e musicali.



9. La cattivita babilonese e il labirinto-museo

Fondata nel 1992 da Marilena Ferrari, 'azienda d’editoria di pregio ART’E festeggio i suoi
dieci anni acquistando dal GTP il marchio Franco Maria Ricci.

Franco Maria Ricci stesso e i suoi collaboratori (a partire dalla moglie Laura Casalis)
non resistettero che un paio d’anni alla totale divergenza d’intenti con la nuova proprieta,
e nel 2004 lasciarono la Casa Editrice'.

Non potendo usare il suo nome completo (ormai ceduto) per pubblicare libri,
Franco Maria Ricci continuo a curare un ristretto numero di edizioni ogni anno sotto il
nome semplice di RICCI (tutto in maiuscole) o quelli di altre entita (Ia Cassa di Risparmio
di Parma o la tipografia editoriale Grafiche Step).

Intanto, lavorava al progetto che ormai pi gli stava a cuore: I'erezione d’'un museo
in cui conservare le proprie collezioni d’arte'" e di libri' Il mecenatismo umanistico e una
mai celata vanita lo portarono a decidere che tale museo dovesse essere pubblico.

E presto il progetto del museo prese a fondersi con quello di un’altra opera che dal
tempo della frequentazione con Borges sognava di realizzare: un Labirinto, possibilmente
il piv grande del Mondo.

Per dieci anni Ricci lavoro al Labirinto nella sua tenuta di campagna della Masone
a Fontanellato: ne mise a punto il progetto con Davide Dutto, ne commissiono le
architetture a Pier Carlo Bontempi, ne delineo i sentieri facendovi piantare una ventina di
diverse specie di bambu.

A maggio del 2015 il Labirinto della Masone apriva i suoi cancelli, accogliendo 1
visitatori fra i marmi e le cere e le tele e le carte delle collezioni circondati dalla vivificante
intricata stella di alitante bambu.

All’interno delle strutture del Labirinto ha nuova sede la Casa Editrice, che nel
frattempo Ricci ¢ stato in massima parte in grado di ricomprare.

10. 11 catalogo-labirinto

Uno dei pit celebri racconti di Borges a proposito dei labirinti ¢ 1/ giardino dei sentieri che si
biforcano, in cui un uomo scopre che il labirinto perduto e il romanzo delirante che un suo

' Questa prosegui indipendentemente la sua stotia, pubblicando libti secondo il concetto
che la Ferrari aveva del libro di pregio: grande formato, carte pesanti, bassorilievi in
materiali preziosi sulla copertina, titoli altisonanti, fogge scultoree. Nel 2007 st costitui la
Fondazione Marilena Ferrari FMR, e I'anno successivo ci fu la fusione in FMR-ART’E
S.p.A.; tale Societa ebbe a carico diversi procedimenti per pratiche commerciali giudicate
scorrette. Nel 2013 si unf a UTET Grandi Opere, e dall’'anno successivo son confluite
nella S.p.A. Cose Belle d’Italia.

"' La collezione d’arte di Franco Matia Ricci comprende circa cinquecento pezzi, che
attraversano la Storia dell’Arte dal XVI al XX secolo.

2 Dintegrale delle opere di Tallone (oltre ovviamente a quelle di Ricci stesso), e la
collezione bodoniana pit completa al Mondo.



antenato ¢ noto per aver costruito sono la stessa cosa: non s’¢ mai trovato il labirinto e
non s’¢ mai riusciti a capire il senso del libro perché il libro ¢ il labirinto, e la sua intricata
trama l'intrico dei sentieri.

Un altro ¢ brevissimo.

Un uomo si propone di disegnare il mondo. Nel corso degli anni popola uno spazio con
immagini di province, di regni, di montagne, di baie, di vascelli, di isole, di strumenti, di astri,
di cavalli e di persone. Poco prima di morire, scopre che quel paziente labirinto di linee traccia
I'immagine del suo volto.

Cio che ¢ folgorante in entrambi i racconti ¢ 'improvvisa rivelazione del’immagine stessa
del labirinto, nel romanzo e nella mappa; e in quest’ultimo l'ulteriore rivelazione
dell’identita del geografo nell'immagine del Labirinto.

Quello che appariva essere il caos demenziale del libro o il caos casuale della
conformazione della terra si rivela essere la struttura intrinsecamente rizomatica
dell’esistenza, e questa a sua volta si rivela essere 'Uomo stesso.

Nonostante normalmente per antonomasia col termine “Labirinto” s’intende
I'Irnveg (il dedalo dotato di scelte di percorso sbagliate alternative all’'unica giusta), esistono
altri due tipi di labirinto: quello unicursale (che come quello classico di Creta ha un solo
percorso che st arrotola su sé stesso) e quello a rete, il quale ultimo non ha un interno e
un esterno, ma solo un numero potenzialmente infinito di punti interconnessi."

In questo modo funzionano le enciclopedie, ogni lemma delle quali ¢ definito da
altri lemmi ancora dell’enciclopedia, sicché il percorso nella rete di punti non ha mai fine.

Franco Maria Ricci pubblica enciclopedie da sempre: quella illuministica di Diderot
e d’Alembert, quella visionaria di Serafini, quella effimera della rivista.

Ma il suo pit grande labirinto, quello del quale nell’insieme ogni parte di cui esso
stesso ¢ composto parla e che ben guardato compone il ritratto del suo autore, ¢ il catalogo
della sua Casa Editrice: una cui imperfetta ricostruzione si allega a queste pagine.

B Su questo capoverso e sul seguente, cfr. U. Eco Dall’albero al labirinto in Dall'albero al
labirinto. Studi storici sul segno e sull interpretazione, Milano, Bompiani, 2007, pp. 13-96.





